
Discurso Pablo V. Carlevaro en la despedida del decanato el 1º de diciembre de 1992
Salón de Actos de la Facultad de Medicina (Universidad de la República)

Se inicia el acto con unas breves palabras de un estudiante de AEM en nombre de los gremios universitarios  
ADUR, SMU y FEMI que entrega tres presentes a Pablo: un banderín de AEM con una inscripción “ A  
nuestro decano por 45 años de militancia universitaria AEM”, una pieza de arte realizada por estudiantes  
de Bellas Artes con texto en su reverso que dice “A Pablo Carlevaro 1969 – 1992 compañero universitario”  
firmado  por  AEM,  ADUR,  SMU,  FEMI  y  Escuela  Nacional  de  Bellas  Artes  y  por  último  el  afiche  
confeccionado para convocar al encuentro de despedida, encuadrado. Luego lo invita a hablar.

Todo  esto  es  tan  raro  y  tan  diferente  a  como  son  los  actos  siempre,  que  yo  esta  vez  diré, 
simplemente digo, compañeros. Creo que voy a intentar explicar por qué han hecho esto y voy a 
tratar  de  dar  mi  interpretación.  Desde  la  antigüedad  latina  se  conoce  por  Quintiliano  las 
circunstancias  de  la  retórica  quis,  quid,  ubi,  quibus  auxiliis,  cur,  quomodo y  quando.  Algunos 
pensarán, al fin sabemos lo que piensa, hablando en latín debe ser del opus dei. Quis es quién, quid 
es qué, ubi es dónde, quibus auxiliis con qué ayuda, cur por qué, quomodo de qué modo y quando 
es cuando. Vamos por orden entonces. 

¿Quién? Esto es tan raro, que yo me presento a mí mismo. Reconozco en mí que soy como lo he 
dicho alguna vez, y como todos ustedes, hijo devoto de esta casa. Yo sólo trabajé en esta casa. En el 
Departamento  de  Biofísica  y  en  el  decanato.  Entré  como  ayudante  del  laboratorio  de  Física 
Biológica del Instituto de Ciencias Fisiológicas cuando tenía 21 años. Aquí cursó la mayor parte de 
mi vida, dí clase, investigué, cogoberné, hice uso abierto de la libertad de opinión que establece el 
artículo tercero de la Ley Orgánica. Sería injusto si no dijera que también trabajé en dos casas 
hermanas. En la entonces Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad de la Habana – después 
Instituto Superior de Ciencias Médicas - y en la Universidad Autónoma Metropolitana – la UAM de 
Xochimilco, México – que en épocas muy duras, fueron también mi casa. 

¿Qué? Lo esencial,  el  encuentro,  la  comunicación, no la  despedida,  porque no me voy.  No un 
homenaje porque no cabe. A mí no me gusta. Y sobre mí, menos. Y todavía en vivo y en directo.

¿Dónde? Aquí, en el Salón de Actos de la Casa Madre, otra vez, de la Casa Madre.
 
Y ¿cuándo? Ahora, tan luego ahora, cuando acabo de llegar de un viaje y no tuve tiempo de escribir 
lo que quiero decir.  Que por otra  parte, es la garantía mayor que tengo para defenderme de la  
emoción. 

¿Quibus auxiliis? ¿Con qué ayuda? El afiche dice que lo convocan los gremios. Todos los gremios 
de la medicina. Los gremios y particularmente la Asociación de los Estudiantes de Medicina, con 77  
años,  la  más  antigua  de  todos  ellos.  En  donde  recibimos  tantos  de  nosotros  la  formación 
universitaria. La formación universitaria estaba en la actividad gremial que hacíamos hasta altas 
horas de la noche en esa otra casa.
 
¿Por qué? Porque finaliza el último período de decano y se retira y lo reconocen. Y acepto que me 
reconozcan como hijo devoto de esta  casa.  Me eligieron cinco veces.  Cuatro,  la  Asamblea  del 
Claustro.  Una  vez,  el  Consejo  transitorio  que  se  constituyó  al  recuperar  la  autonomía.  Me 
destituyeron también en 1973. Es lo que yo llamo un honor sufrido. También me destituyeron como 
profesor, algunos meses después. Me dieron por renunciado. Ceso ahora el 25 de diciembre del '92. 
Nací predestinado con los brazos abiertos y la cabeza reclinada.
 
¿De qué modo?  Con esta  reunión, con este  encuentro,  que es algo natural  entre  nosotros,  los 
universitarios de América Latina. Es lo que Gabriel del Mazo llama la cultura de reunión. En su 
libro que mucho leíamos en otro tiempo – poseo un ejemplar que mi amigo Roig, lejos de aquí, me 



obsequió cuando me fui de México – titulado “Estudiantes y Gobierno Universitario” dice: “en la 
intimidad educativa y por cultura de reunión, se identifican los que enseñando aprenden con los que 
aprendendiendo enseñan”. El “Estudiante Libre” publicó más de una vez ese capítulo que se llama 
“Universidad, República de estudiantes”. Y hoy apurado revisé toda la colección del “Estudiante 
Libre” y, naturalmente, no lo pude encontrar.
 
¿De  qué  modo? Con  estas  palabras  donde  yo  soy  el  único  orador,  que  no  es  afín  con  mi 
temperamento, aunque yo sea de hablar largo, nunca he sido el único orador. Y en donde además 
celebra por fin, con música de rock, que a mí me imponen mis hijos menores. Entonces como me 
dijeron que yo podía hacer hoy, tal vez por única y última vez lo que quisiera, yo los voy a invitar a  
que antes de oír la música de rock, oigan el primer movimiento de una sonata para violín y piano de 
Mozart, escrita en pleno período de madurez. Es, no una obra de un niño prodigio, sino una obra del 
talento consolidado. De manera que por unos minutos los invito a que oigamos esto. Así todo es 
más raro. 

(Se escucha la sonata de Mozart completa)

Siempre tuve entre las fantasías “semicuerdas”, el hacer una reunión en que pudiera hablar de la  
música de Mozart. Por lo menos, como algunas cosas que se me ocurren a mí que soy totalmente 
lego y simple aficionado, ignorante de la técnica, pero que me parecen muy evidentes. Nosotros 
reprodujimos en un “Estudiante Libre” viejo, editado en 1957, un artículo que me pareció magnífico 
sobre el  talento creativo de Mozart.  Si hubiera tenido tiempo se lo hubiera repartido a ustedes 
porque da para pensar desde el punto de vista médico, desde el punto de vista psicológico. Ese es el 
primer movimiento. A lo mejor si se da, podemos escuchar el segundo, después. 

Yo confieso  de  corazón,  porque  no digo  sino  lo  que  pienso  y  eso  me  ha  obsequiado  algunas 
dificultades,  dado  que  es  costumbre  riesgosa  e  impropia  entre  quienes  ejercen  funciones  de 
gobierno,  que  hubiera  deseado  irme  en  silencio,con  el  alma  en  paz  y  dormida.  Saliendo 
naturalmente de la casa después de haber sido decano tantos años y sabiendo para mi tranquilidad 
espiritual,  que  no  existe  bien  mayor,  que  tras  salir  volvería  a  entrar  en  ella  mañana  con  toda 
naturalidad, siendo esencialmente el mismo, exactamente el mismo, porque a los hombres no los 
hacen ni los títulos, ni las investiduras, los hace el ejercicio cotidiano de la dignidad. Esto fue lo que 
dije hace poco cuando dejó el Consejo Directivo Central mi antiguo compañero Carlos Reverdito, 
decano hasta hace poquito de la Facultad de Arquitectura.
 
Y porque salir, o terminar, o cesar, o morir, son hechos naturales, tan naturales como cumplir 65 
años. Y si la muerte a esa edad es duelo, por el contrario el cese y la renovación de autoridades debe 
ser  fuente de vida,  de alegría  y de esperanza,  debe ser  la  ocasión de renovar  compromisos de 
trabajo y de lucha; sí de lucha. Porque en estos tiempos que corren y en los tiempos que corrieron 
desde los fines de los '60 hasta el prólogo de la dictadura - en los tiempos de la dictadura había 
interventores  que  la  representaban  y  cualquier  otra  mención o  elogio  sobran  -  en  los  tiempos 
laboriosos de la reconstrucción, el decano debe aprender, como el niño en la pampa desolada, a roer 
granito para llegar al  agua. El decano debe aprender a ser tesonero clavo enmohecido, siempre 
dispuesto a volver y seguir siendo clavo aún viejo y arruinado. El decano debe aprender a quedarse 
solo – o casi solo - si de defender la dignidad se trata por más compacto y fuerte que sea o aparente 
ser el grupo y su aparato de sustentación. 

Por razones básicamente ideológicas, de los atributos inherentes al gobierno y a la autoridad, quizás 
hay sólo  uno que  acepto  sin  reservas:  el  cese  y  la  renovación.  Las  autoridades  deben cesar  y 
renovarse, ¿o es que no aprendimos que “la autoridad emana de vosotros”? Y cuando no emana de 
vosotros y no cesa por vuestra soberanía, la autoridad no es sino autoritarismo y la continuidad no 
es sino continuismo, y entonces más que nunca debe cesar. 



Tal vez por la alegría natural porque termino, todos ustedes – admito que por motivos de cariño -  
me han recordado el alma dormida y me han avivado el seso. Sólo que deberán aceptar que me 
niegue  a  contemplar  cómo han  pasado  45  años  de  mi  vida  universitaria,  porque  me  resisto  a 
consumir este breve tiempo para hablar de mí mismo - lo cual es un estigma casi patognomónico de 
vetustez, de que se llega al arrabal de senectud –, que me resista a hablar de lo que hice o pude 
haber hecho, mejor sería que reflexionáramos juntos sobre lo que pudiendo hacer no hicimos, o 
sobre lo que no pudimos hacer aún queriendo y proponiendo. Y otra vez aparece Manrique diciendo 
“y pues vemos lo presente como en un punto es ido y acabado, si juzgamos sabiamente daremos lo 
no venido por pasado”. 

Y como me habéis embretado en este corral de afecto, prometo corresponder el afecto, retribuyendo 
con brevedad y expresando las palabras más cortas que jamás pronuncié. Y ya veréis como cumplo 
esa promesa. Permitidme algunas reflexiones.
 
Las  ideologías  y  las  creencias,  mucho  más  que  proclamarlas  o  imponerlas  absolutamente  por 
ejercicio del poder o de la autoridad, hay que practicarlas preservando la coherencia entre dichos y 
hechos. El hombre se dignifica - o se descalifica - en la práctica. No siendo hindú ni brahmán, sentí  
que el Mahatma - además de un apóstol de su pueblo que practicaba revolucionariamente la no 
violencia - era esencialmente lo que su nombre significa: un alma grande. Todavía recuerdo cuando 
leí el título de su asesinato en el diario “El Plata”, se me erizaron los pelos de las manos. Mi tío  
Virgilio me había enseñado quién era el Mahatma y riéndose de mi delgadez me decía “el Ghandi”.

No siendo católico advertí, tal vez no sin vencer prejuicios, que Juan XXIII era pastor natural de un 
rebaño  más  grande  del  que  suponíamos,  que  incluía  a  algunos  infieles  y  excluía  a  muchos 
encumbrados y fieles dignatarios de la propia iglesia.

Nuestro ilustre y contemporáneo colega – sea pronunciado su nombre con respetuosa admiración y 
ternura:  el  Comandante  Ernesto  Guevara  –  hizo  de  su  ideología  revolucionaria  una  práctica 
cotidiana y natural, desde la cruzada del Granma hasta que el enemigo - tan poderoso e impotente a 
la  vez -  al  asesinarlo y esconder sus restos  lo redujo sólo a espíritu y así,  lo inmortalizó para 
siempre.

Y ya que me avivaron el seso y me obligan a despertar, avancemos en el recuerdo de la cultura 
incorporada en la adolescencia y ya avanzado en el curso del agua, y aumentando el caudal de la 
corriente, tomemos conciencia de que “nuestras vidas son lo ríos que van a dar en la mar” y - 
suspendiendo por un minuto apenas la metáfora – digamos, sin poesía, que la mar es también el 
origen natural de la vida. Si hubiera tenido tiempo, esta metáfora del agua, esta justificación de que 
la mar es también la vida, estaría mejor escrita. Como antiguo profesor de Biofísica que fui hace ya 
algunos años, la vida es material y esencialmente agua, electrolitos y moléculas complejas, a veces 
alevosamente  arregladas,  como  la  actina  y  la  miosina  por  ejemplo,  siempre  maravillosamente 
organizadas, otras veces codificadas, moléculas que debe haber sido o debe haber dado gran trabajo 
hacerlas o requerido gran ingenio e infinita paciencia de la naturaleza acertarlas. Y que constituyen 
la  base material  de sistemas autocontrolados en diversos  niveles  de  complejidad,  que siguen o 
persisten  de  algún modo,  más  complicado  aún,  que  como persisten  de  manera  más  sencilla  y 
biofísica el agua y los iones, y que con ayuda de la energía, su producción, su almacenamiento y su 
control son la base natural de complejos y asombrosos mecanismos naturales que llevamos adentro, 
por gracia de la naturaleza, que tanto misterio nos da para problematizar primero y decodificar 
después. Que llevamos adentro sin darnos cuenta, ni respetar. Porque respetamos poco y mal la vida 
y los derechos de todos los que viven, y las inquietudes del alma que no son sino producto superior 
y admirable de la vida que, por fin, inspiran los progresos tecnológicos y nos llenan estos sí de 
admiración y pretendemos imitar.



Y ya que rozamos la herencia diré que no hay sentimiento más alejado en mí que el aristocrático. 
He sido feliz considerando naturalmente a todos como mis iguales; las posiciones socialmente más 
altas no debieran generar sino responsabilidad y compromiso: solo cuando se asumen plenamente y 
con decencia se hacen acreedoras al respeto. Dice el  refrán legitimando la herencia:  “lo que se 
hereda  no se roba”.  Pero  yo digo:  es  poco mérito  no ser  ladrón y no  es  mérito  heredar  sino, 
simplemente, suerte y fuente de responsabilidad. 

A la herencia se agrega la educación y aunque no debiera ser así, también es suerte recibirla. La 
herencia  es  un  fenómeno  complejo  pero  natural.  La  herencia  de  predisposiciones  morales  y 
conductuales si es que existe en verdad es más complicada. En todo esto mucho más que mérito 
hemos tenido mucha suerte.  Voy a contar  una breve anécdota  de mi adolescencia:  una vez  fui 
incorrecto con alguien que trabajaba en mi casa; mi padre - una asíntota enorme en humanidad a la 
cual siempre busqué aproximarme desventajosamente - sólo me dijo: “mi hijito, tú eres muy joven y 
aún no sabes lo que es ganarse la vida”. No lo olvidé nunca más. En mis ideas sobre la sociedad y  
los trabajadores, aquella discreta y serena lección de mi padre opera todavía. ¿Acaso el mérito es 
mío? El mérito es del maestro, de su pedagogía natural, de su estilo personal, de la forma empleada,  
de la autenticidad de los fundamentos, de la autoridad moral por ejercicio cotidiano del respeto a los 
demás. Entonces qué es lo único mío: la responsabilidad y el compromiso de aprender la lección tan 
simple, tan suave, tan firme como mesurada y por fin, tan tolerante ante mi error y mi postura 
antipática de señorito adolescente.

Se divertirían si les contara que la más certera percepción de mis defectos pertenece a mi madre.  
Solía  decir  con frecuencia  y regodeo,  que ella  se  desasnó el  día  que  yo nací.  Ella,  de familia 
piemontesa, nacida en Cerdeña, criada en La Toscana, en Florencia y en Siena, emigrada desde 
Génova, también decía , ampliando el círculo de su crítica y recurriendo a su italianismo militante,  
que los Carlevaro aparentemente son italianos pero que en realidad son vascos. Recién exiliado en 
Buenos Aires, me escribió en italiano en una carta lo que siempre decía su padre al que no conocí: 
“La vita ricomincia domani”. Era un sabio mensaje para aquella época. Sigue siendo sabio para esta 
que empiezo ahora. 

Mis tíos, agraciados del diablo, han sido para nosotros, para mis hijos, como padres, como abuelos 
y para mis nietos como bisabuelos. Amaron a todos, consintieron a todos, vivieron y por suerte aún 
viven para todos. 

A los  39  años  me  dejó  Lía.  Que  era  una  planta  extraña  y  hermosa.  Que floreció  y  fructificó 
tempranamente y se fue. 

Creo  que  siempre  fui,  involuntariamente,  desagradecido.  Sin  embargo,  hoy  no  debo  ser 
desagradecido.  Y busqué  la  ayuda  de  mis  compañeros  para  tratar  de  no  olvidarme,  al  menos 
genéricamente, de nadie. 

De mis ilustres antecesores, los decanos, de quienes mencionaré a Américo Ricaldoni, un enorme 
maestro  de la  medicina  prematuramente  desaparecido,  llevado en  hombros  por  los  estudiantes. 
Conocí  algo  de  él.  Porque  conocí  a  Don  Julio,  su  hijo,  el  que  fue  decano  de  la  Facultad  de 
Ingeniería y vice rector de la Universidad, el que estuvo largo tiempo preso en la cárcel de San José 
y Yí por ser un santo. Menciono a Don Julio García Otero, notable maestro de nuestra generación. 
Yo fui alumno de Plá, que hizo conmigo cosas de padre. Acababa de morir el mío y Plá me hizo 
hacer una prueba en blanco de mi primer concurso de oposición; y cuando terminé de escribirla me 
dijo:  “No,  ahora  no  la  leas,  porque  yo  de  eso  no  entiendo  nada.  Simplemente  quería  que  te 
entrenaras y quería decirte cómo había que hacer una prueba escrita de concurso”. Pero Don Julio 
García Otero era un hombre - y como lo decían nuestros mayores en la Asociación - era un hombre 
de  la  Universidad.  Y era  un ejemplo de cómo en una  Universidad liberal  de  un país liberal  e 



incrédulo,  un  devoto  católico  podía  ser  un  ídolo  del  estudiantado  y  un  hombre  enteramente 
consustanciado  con  la  Universidad.  Recuerdo  siempre  como  expresión  de  lo  auténtico  de  su 
humildad, la frase que dijo en un homenaje a mi tío Virgilio Bottero, anarquista, colaborador de su 
clínica,  prematuramente  desaparecido.  Dijo  García  Otero  “aunque  discrepábamos  en  ideas 
filosóficas y en creencias, él era mejor cristiano que yo”. El otro decano al que debo recordar es a  
Mario  Cassinoni. Cassinoni  fue un hombre  de talento,  un político  en  el  sentido superior  de la 
palabra, un hombre de preocupaciones por las cosas de todos, aquí adentro y en el país entero. 
Cassinoni fue un visionario de una Universidad nueva y un constructor en esta Facultad, tan luego 
en el el período en que se iba a habilitar el Hospital de Clínicas. Y un constructor de la Universidad,  
tan luego en la inmediatez de la sanción de la ley orgánica. Y por último quiero recordar a un 
decano interino, a mi fraterno protector, a Julio Arsuaga. He dicho de Arsuaga todo lo que siento, 
pienso y quiero. Estamos en deuda en la publicación de un libro que testimonie el homenaje que se 
le hizo en la Facultad. Si no se editó aún, es por exceso de perfeccionismo. Por querer hacerlo 
demasiado bien como él lo merece. 

Permítame que deposite todo mi respeto, todo mi cariño, toda mi solidaridad a la distancia, en todos 
los  decanos que  no  están,  en los  que  conocí  y  en  los  que  no conocí,  en  su persona,  Profesor 
Crottogini, con quien tengo lazos y vínculos de afecto que nacen o recuerdo desde mi infancia. Con 
él estoy unido por mi padre, de alguna manera somos familiares. 

Quiero  mencionar  sólo  algunas  figuras  universitarias  que  no  están.  Este  año  se  fue  José  B. 
Gomensoro, maestro a su pesar. Maestro en el ejemplo, en la informalidad, en la generosidad, en la 
entrega. Hermano de mi tío Virgilio. Lo recuerdo en una tarde de invierno, gris, en el camarote de 
tercera del vapor Alsina; él, que había sido criado en una casa patricia, iba en el camarote de tercera  
del vapor Alsina a la guerra de España. 

Y quiero citar ahora otros dos médicos del interior a los que conocí desde niño. Que fueron dos 
personajes muy fraternos entre sí, pero muy diferentes en su temperamento. Muy fecundos ambos, 
ambos médicos del interior. A Mario Rodríguez Zorrilla, uno de los hombres que conjuntamente con 
el Profesor Crottogini, mi padre admiraba más intelectualmente. 

Y a  Mario Pareja Piñeyro, un pionero, un impulsor, un hombre que veía el sentido social de la 
medicina - a pesar de que había sido internista y jefe de clínica neurológica inclusive - con una 
perspectiva  cincuenta  años  adelantada  a  su  tiempo.  Tuvimos  el  honor  de  contarlo  aquí  como 
consejero  en  el  primer  período  de  nuestro  decanato  y  con  ternura  nos  dijo  que  venía  a 
acompañarnos por el recuerdo de nuestros mayores. Tuvimos la felicidad de entregarle una medalla 
de  oro  en nombre  del  Consejo  con motivo  de  cumplir  cincuenta  años  de  médico,  allá  en  Las 
Piedras. 

Quiero agradecerles a mis  asistentes académicos o a los asistentes académicos del decanato de la 
Facultad, porque no me gusta nunca usar el pronombre, el artículo posesivo. Y a las personas que 
desde la secretaría trabajaron conmigo, me apoyaron, hicieron por mí tantísimas cosas, a veces las 
más feas y sobre todo, me soportaron. 

Y quiero agradecerle a los funcionarios de la Facultad. Y voy a buscar a dos que ya no están con 
nosotros. A Juan Cecilio López, que apoyó tanto el trabajo de la Asamblea del Claustro, que hizo y 
elaboró el Plan de Estudios y que era un funcionario maravilloso, aparte de un compañero y de un 
amigo. Que tenía una capacidad excepcional . Y cuando yo le daba a leer algo que yo había escrito,  
que él acababa de pasar a máquina, me contestaba: cuando yo escribo a máquina, no leo. Y quiero 
recordar  también  a  Alvaro  Matos, a  Alvarito  Matos,  que  las  generaciones  de  estudiantes  que 
sufrieron la intervención reconocieron como un apoyo, como un hombre cabal. Se nos fue, se nos 
fue prematuramente. 



Y así como antes depositaba el testimonio de reconocimiento en todos los funcionarios a los que 
mucho esta Facultad y yo particularmente debo, esta vez quiero depositar en  Héctor Abal, aquí 
presente,  como testigo,  como testigo de este  funcionariado que también es  hijo devoto de esta 
Facultad, el reconocimiento. 

Quiero aprovechar esta circunstancia de hoy y esta libertad que los organizadores del acto me dan,  
para homenajear públicamente a Nelson Romero, un funcionario de la Intendencia de la Facultad, 
que ingresó como funcionario apenas dos años después que nosotros y que, como yo, se retira este 
mismo año. Me hago la autocrítica de que somos desagradecidos con los funcionarios cuando se 
retiran, por regla general, y está muy mal. Y si me preguntan por qué, no sabría qué contestar. Por  
eso hoy le pedí a Romero, o Romerito, mucho más gordo que cuando era un muchacho auxiliar de 
la Biblioteca, contemporáneo nuestro, que estuviera aquí presente y participara conmigo de este 
encuentro.  

Por  fin,  de  los  funcionarios  presentes  voy  a  mencionar  sólo  a  una,  que  trabajó  conmigo 
permanentemente, que me conoce mejor que nadie, que es capaz de pensar y actuar como yo, que 
sólo le faltó hacerme un discurso, pero que sin embargo hizo un reportaje que publicó el diario “La 
República” y por el que un profesor de la Carrera de Comunicación me felicitó por lo bien que 
estaba.  Yo  le  dije  “No,  felicite  a  la  compañera,  porque  la  autora  del  reportaje  es  ella”.  Este 
muchacho de poca experiencia había venido y había estado largo rato y había grabado y grabado y 
cuando trajo el papel escrito, sabedor yo de que era nuevo le dije “por favor, antes de publicarlo 
traígalo”. Y lo leyeron los asistentes académicos y dijeron “eso no se puede publicar”. Yo le pedí la 
grabación, que la trajera y humildemente la trajo. Y le dije a Susana Beca “con todo lo que usted 
sabe y la grabación, por favor, escriba este reportaje”. Y el Profesor de la carrera de comunicación, 
que se llama Mario Kaplún, me felicitó. Yo aprendí con Susana Becca cual es la razón del nombre 
de secretaria. Porque con ella yo no tuve nunca necesidad de formular ninguna reserva, de guardar 
ningún secreto. Toda la información la compartimos siempre. Y, sé que es indulgente y perdonará 
todas las veces que me equivoqué.
 
De los compañeros de Biofísica y ciencias afines. Voy a mencionar los que no están. A Eduardo 
Migliaro. Un hombre formidable. También un maestro en la conducta a su pesar. A Miguel Angel 
Patetta, que fue el primer profesor de biofísica. A Venus González Panizza, mi compañero en la 
cátedra. Y quiero depositar en Ulises Gelós y en Elia Nunes, que es la profesora que me sustituye, 
que fue nombrada con el máximo reconocimiento por la unanimidad del Consejo, y que poco antes 
de inscribirse en el llamado me dijo que no quería inscribirse porque no quería que yo me fuera. 
Fíjense como una persona talentosa puede ser a la vez insensata. Quiero depositar en ellos todo el 
cariño y el compañerismo que tuvimos desde siempre en el departamento de biofísica, que tantos 
valores docentes y científicos le dio a esta Facultad en tantos campos diferentes del quehacer - no 
para mérito nuestro - pero sí para orgullo legítimo de todos. 

Y quiero recordar a dos compañeros con los cuales trabajé en una investigación multidisciplinaria, 
que fueron Washington Scarone, hematólogo, laboratorista, formado con mi tío Virgilio y José Luis 
Scoseria, el hijo de Don José Scoseria, entrañable y querido y viejo amigo.

Debo agradecer a los gremios que convocan a este acto y voy a hacer uso de la libertad de opinión.  
Voy a hacer uso libre y estricto del artículo tercero de la Ley Orgánica . Y me permito llamar la  
atención sobre la necesidad de fortalecer los gremios. Los gremios se debilitaron - sin duda - por 
incidencia de la dictadura. Se debilitaron también por pérdida de autonomía, debido a intromisión e 
intento de control indebido por parte de los partidos políticos. Sufrieron por defectos de formación 
en sus bases de militancia. En cierto momento para que un estudiante joven pudiera militar debía 
afiliarse a una agrupación política, si no, no tenía espacio; por suerte esto está desapareciendo. Los 
gremios  son los  pilares  de  cimentación  de  nuestros  valores,  de  nuestros  valores  colectivos,  de 



nuestros valores conductuales, de nuestros ideales superiores. Los gremios, el Sindicato Médico del 
Uruguay, la  Asociación de los Estudiantes de Medicina,  la Federación Médica del Interior y la 
Asociación de Docentes de esta facultad. Los gremios son siempre expresión de lo mejor que somos 
todos colectivamente cuando funcionan con autenticidad. En circunstancias en que parecería que 
una nueva forma de corporativismo acorde a los valores de la economía de mercado irrumpe en el 
gremio médico, yo quiero reivindicar, reconocer y reverenciar el ideal superior de defensa de la 
sociedad, el sentido de servicio social que inspiró durante toda su trayectoria al Sindicato Médico 
del Uruguay.

Por último debo evocar, también colectivamente, a los compañeros de mi gremio, del gremio en 
donde nací y me crié en la vida universitaria, en mi formación universitaria, la  Asociación de los 
Estudiantes de Medicina. No hay institución que yo personalmente aprecie más. No ha habido para 
mí  frustración  mayor  que  no  haber  podido  trabajar  fraternalmente  con  la  Asociación  de  los 
Estudiantes de Medicina, porque sentí en cierto momento que no existía. Cuando vine aquí les dije 
con la persuasión con que canta el violín en el último movimiento del concierto de Beethoven, que 
reconstruyeran el gremio. Pasaron casi ocho años y siento que el gremio se está reconstruyendo, 
para suerte de mis sucesores. 

Y al  evocar  la  actividad gremial  en  la  asociación  y  al  dejar  de  mencionar  tantos  y tantísimos 
queridos compañeros y fraternos compañeros de militancia, debo reducir el recuerdo a alguien que 
era como un hermano mayor en la época en que desempeñábamos la secretaría de la asociación. Me 
refiero al recién graduado y joven docente Atilio Morquio. Que después fue un gran maestro de la 
medicina interna y que era ya, también a su pesar, un extraño y raro maestro. Lleno de talento que 
no sabía expresar expositivamente. Lleno de conocimiento, con una capacidad de almacenamiento y 
metabolización como pocas veces vimos.  Y quiero dejar en la  persona de mi fraterno amigo y 
compañero de Morquio en aquella época  Elio García Austt, el testimonio de ese cariño y de esa 
gratitud. 

No sé si ustedes están dispuestos a oír el segundo movimiento del concierto de Mozart (de la sonata 
para piano y violín de Mozart de la cual se había escuchado ya el primer movimiento). Si no sigo, 
pero recomiendo a Mozart antes que a mí. Es un movimiento lento.

(Se escucha el segundo movimiento del concierto de Mozart ya mencionado) 

Tras estas consideraciones, entonces, respetemos al poeta y dejemos de mutilarlo ingenuamente, 
diciendo que nuestras vidas son los ríos que van a dar en la mar, que es también el origen de la 
vida.Y digamos como él, sabiendo que la mar es el origen de la vida “nuestras vidas son los ríos que  
van a dar en la mar, que es el morir“. Y por lo que dijimos, el morir del individuo se asocia a la 
continuación de la  vida en un sistema mayor,  al  cual pertenecemos mucho más modestamente, 
inadvertidamente sin apariencia evidente. Y allí van los señoríos, los ríos caudales y medianos y 
más chicos, y allegados somos iguales: iguales y libres, los que viven por sus manos y los ricos. 

Para mencionar los atributos esenciales de mi ideología, de una antigua ideología revolucionaria 
que sigue siendo necesaria, porque en el mundo después de tantos siglos de historia, sufrimientos, 
creación e inventos y luchas, no hemos sido aún capaces, de ser libres e iguales. Quizás porque nos 
ha faltado un atributo esencial en la praxis social: ser ante todo fraternos y solidarios. O porque nos 
ha sobrado una praxis maldita: la crueldad, que ha hecho que nos faltáramos en el respeto a nuestros  
derechos más naturales y prójimos. Yo, que como Santo Tomás Apóstol, no creo sino en lo que veo, 
digo con sinceridad y convicción revolucionaria, consustanciado en las raíces revolucionarias del 
cristianismo, en la peripecia humana, en la aventura humana, nos ha faltado amar al prójimo como a 
nosotros mismos.



Aquí en esta tierra nuestra, donde todos protestamos y proclamamos siempre quererla tanto, nos 
hemos faltado el  respeto,  nos seguimos faltando el  respeto.  La injusticia y  la  marginación,  los 
hambrientos y los desnutridos, no retroceden sino avanzan; la necesidad de luchar por la equidad - 
como ciudadanos, como universitarios y como médicos - es un mandato moral. 

Queridos compañeros que ni me despiden, porque no me voy, ni me homenajean, porque no lo 
merezco ni lo acepto, queridos compañeros que se convocaron seguramente por azar y travesura 
para  celebrar  años,  fechas,  calendarios,  todas  cosas  en  las  que  sobre  todo  descreo,  recuerden 
siempre que “a pesar del dolor y la injusticia la vida es buena”. Pero, para que lo sea, hay que luchar  
indeclinablemente, hay que correr nuestro tramo de relevo hasta quedar exhaustos en esta larga e 
interminable posta que tiene por meta dignificar al hombre.

Por fin, y aquí no es fórmula de práctica: muchas gracias. Muchas gracias por vuestra fraternidad 
presente,  por  tanta  ayuda  recibida,  por  vuestra  indulgencia  para  tolerar  mis  defectos  y  las 
intemperancias ocasionales del carácter, por tanta simpatía para exagerar mis virtudes y reconocer 
mi trabajo.

Por lo expuesto, es cuestión natural y no forma retórica que me permita a mí mismo esquivar el 
cierre y las angustias del adiós y entonces diga, al borde de la felicidad de la vuelta a la llanura,  
hasta siempre.

  


